【剧评】她门的秘密：岛国密室与世界之窗

新加坡实践剧场的线上演出《她门的秘密》，灵感源自于2013年的《她门》，由编剧林志坚与刘晓义、导演郭践红相隔八年以后再度发展而成。演出中的「数位剧场」影像摄制，也由吴碧婵担任联合导演，打造出极为精致、层次丰富的影像成果。

故事叙述七名来自新加坡历史上不同年代的女性人物，身在一幢房子内所发生的谋杀事件，进而发展出的密室推理（locked room mystery）。剧团以强大的企图心与高完成度，铺陈了「冲突」、「谎言」、「犯罪现场」、「揭晓」四个分属不同观赏时间轴的叙事章节，并以预录表演影片的「数位剧场」、观众与演员直播对话的「线上即时互动」、观众自行进行搜证与调查的线上「犯罪现场」三种平台形式，开展出剧团所宣称的「跨平台原创互动谋杀悬疑游戏」。剧团也极有意识地以「玩家」指称参与观众，显然「游戏」与「戏剧」在西方脉络下的字根同源在此得到了充分彰显。

无意在此梳理角色原型与所处年代的国族寓言叙事，也不剖析剧本与犯案过程的连环结构，否则在评论书写上只会坠入永无止境的演后推理。故此，本文将提出「密室中的世界之窗」概念，尝试阐述《她门的秘密》在疫情时代下，三个有关「窗户」的层次：剧本内部的国家之窗、跨平台的线上媒介之窗、跨社群连线结盟的外交之窗。

国家之窗：从「她门」到「国门」

《她门的秘密》因为行销团队的跨国组成、语言的通用性、能全程透过线上完成参与等因素，已知观众群至少分布在新加坡、马来西亚、台湾、欧美等地，观众亦得以更大幅度地囊括英语、马来语、华语、粤语使用者。如此一来，演出的内容构成与制作面向的考量，肯定不会单纯指向新加坡国内的消费群，因此上述的弹性策略也让这一出戏潜在地形塑内外文化软政治，让国内外观众得以「重新认识新加坡」的窗口及其风景。其中，以多语演出的语言景观（lingua-scapes）所标示出的一道标志性新加坡风景，也作为实践剧场长期发展「双语剧团」的核心，以至于复数语言的使用除了是剧团内在的基底以外，也是剧团创办人郭宝昆理想性的合理继承，并在大半个世纪以来借以戏剧之名带领世界认识新加坡的其中一大重要橱窗。于是，在进入剧团所宣扬的线上、线下叙事之「混种」（hybrid）媒介【1】之前，新加坡内在的「混种历史」与「混种语言」已经首当其冲地成为了演出最外显的趣味与可看性。

新加坡身为一个地理上环海的封闭「岛国密室」，演出以七位来自不同年代、时间地层的女性人物设定，纷纷在历史（history）上被失踪、被湮没的宿命，道尽新加坡数百年来不被记载的阴性历史、「herstory」。她们同时也分别象征了新加坡社会的族裔组成，更是七个有着截然不同的历史意识认知主体。 「她门」成了一扇穿越时间与空间的任意门，让这栋鬼影幢幢的房子变成了历史幽灵收容所。对历史的「再认识」，不管是男性主权下的女性隐身，抑或是被噤声的边缘叙事遭受暴力排挤，无非都是历史课本的筛选与排除。然而有意思的是，这七位人物的身体除了肩负着翻转主流历史叙事的使命，却同时背负着各种秘密与罪名；轻则挑战世俗伦理禁忌，重则杀人、背叛等。

如果说，勇敢地把不为人知的秘密说出口，就能成为历史——但这七种不同的历史意识形态以及各执己见的发言位置之间，在共同结盟翻转大写历史的理想来临之前，究竟该如何在岛国密室中和睦共处？在「时间就像一条河」的前提下，多个主体历史意识认知的差异虽然互相冲突、持续辩证，但漂泊的船艇最终都汇流在湖中鬼屋聚首，过去的咎责都成为了投入湖中的石头。至少，要打开阴性历史的「她门」，尚需先打开「心门」；把真相都先给说清楚，纵使事实最终石沉湖底。

平心而论，上述这些准备投入湖中的秘密，可能由此至终都只有是岛国人民才能心领神会的「密室叙事」；但同时密室在该演出中也是个「阴性史博物馆」，透过了身份及其历史的殊异所排列有序地给「橱窗化」。意即，当这些叙事也变成展演给潜在海外观众的故事时，剧本设定与演出本身如何作为一道重新展开让世界认识新加坡史的窗户就极为关键。最终的破案过程与情节合理性有可能会被放大检视、挑出破绽，但得以让这一局见真章的时刻，不在于揭露谁是最后的凶手，亦不在于主体如何被历史与帝国迫害，反倒是在大家都曾经因为犯罪而遭致隐姓埋名的负罪主体之下，被历史分化的各族群如何在这个阴性社群的组成，重新透过共生与结盟，在同一间密室收容所中了解彼此的罪与罚，并一起互助安顿好各自的创伤。或许，这才是属于新加坡作为一个前殖民地，在复杂历史情境中的自处策略，用以向世界积极展示的「国家之窗」，也是一种隐性的文化外交手法。

媒介之窗：从屏幕窗框到密室开窗

当现场表演最终成为了需要被播放的动态影像，必然还是得面对屏幕景框（frame）作为输出结果的平面化。然而，当线上成为了「第二现场」，《她门的秘密》很好地示范了虚拟线上如何展开网络媒介的「再空间化」和「再情境化」。网络的输入、输出端始终藉由各种光纤技术、镜头中介、屏幕等而不得不面对媒介性的介面（interface）问题。从图像史上回溯，「阿尔贝蒂之窗」（Alberti's Window）首先让我们意识到，在画家（或观者）与对象物之间因为隔了一道窗格框架，因而被扁平化为一张平面图像，进而成为视觉文化中的「窗框景象」。北美学者Anna Friedberg在2000年代以后的出版著作中，引述英国作家H​． G．威尔斯（HG Wells）的科幻小说《未来的样貌》（The Shape of Things to Come）中的一句台词，高声疾呼活过电视媒体与多萤幕网络时代的我们，已全面进入「多窗时代」（age of windows）。 【2】

当微软系统以「Windows」为名、作为窗框的网络「视窗」不停切换；尤其来到疫情时代，Zoom、Google Meet等多种线上聚会平台逐渐成为众人的日常。疫情封锁（locked down）下每个人的房间（room）成为密室（locked room），所有本该见到的活人都被平面化成为景框中的一格格窗户人家。当「聊天室」（chat room）也是个房间（room），我们开窗、看着被平面化的亲友们，却无阻我们亟欲与人连结、交流的心。

故此，在演出中我们透过各种电子装置的窗口，看到了三个平台形式的现场。无论是「数位剧场」采取的景框美学、「线上即时互动」的直播拷问与审讯窗口，或是最后360度虚拟场景的「犯罪现场」；观众的观看位置从站在窗边看着「第四面墙」，到下一步得以与演员对话的双边窗户人家同步交流，再到最后观众的视知觉逾越装置窗框，像贞子一样爬到犯罪现场中搜集物证。

「世界之窗」一词原取自中国深圳的著名主题乐园，一个以众多微缩世界景观闻名的「袖珍世界」。在物理上而言，访客穿梭其中、只要不消几步路就能「周游列国」、游览无数世界奇景。然而有了网络文化这个「世界之窗」，网页的访客甚至安坐萤幕面前即可掌握全世界。回到演出中的「犯罪现场」而言，观众其实也藉由来到当代的虚拟「世界之窗」，看着各个房间中每一道被美术设计给架构起来的人物象征道具、服饰、历史文件与档案……这些「离奇案件作为密室叙事」的证据物件，形同牵连出这些人物角色的历史、文化、社会、政治等各种时空性连接的繁复网络。难道，在逛着线上虚拟案发现场时，不也是仿佛正在经历着另一个「袖珍世界」吗？

「外交」之窗：从组屋到世界

对于成功号召可观的观众数参与并沉浸其中，除了基于前述各种制作面上的绝佳条件与优势，演出团队也在获得新加坡旅游局和赞助酒店的资源配给下，祭出另一为人津津乐道的悬赏活动——玩家若能顺利抓出凶手并提交完整详尽的破案证据，即有机会赢取高额奖金和提供该拍摄场景的饭店住宿配套。

疫情之下的线上演出考量，自然是痛定思痛的转型结果。如同实践剧场执行总监吴维奋在该演出合作媒体《联合早报》的一篇访谈中所言：「艺术行业和旅游行业是受疫情严重打击的两大关键产业，这个游戏计划完美示范了创造力和跨界合作的可能性。团结合力，我们就会变得更强大！」【3】由此所见，剧场演出与旅游业的结盟，绝对不仅仅是利用密室推理在创作构思上的突破而已，更有可能藉由旅游消费的号召，拉拢国内玩家观众复苏国家经济链之余，也一并让国外观众受邀在疫情趋缓以后，记得来新加坡「兑奖」。到此，接续首段「国家之窗」的铺述，媒介的「世界之窗」继续发挥效力，线上剧场已一跃成为了「新加坡通往世界之窗」。这般形式的文化外交软实力，想必新加坡旅游局一定非常乐见。

还请留意，「外交」一词在本文中除了接续「国门之窗」理念而通达的「国际外交」手段，在另一层语意上，我也想将其解释为有着「对外交流」的精神性指涉。如果剧场可以是一种公共领域，那么线上剧场更可能借助媒介之便，把公共领域给扩张到跨国、跨文化、跨各种XX的公共场域。

对外交流、陌路结盟与公共领域的投入，对新加坡社会而言可能是极为重要的。新加坡在都市空间中高度密集的公共组屋楼房，常常在社会学研究中被认为是人际冷漠的空间象徴。想起新加坡最早一批成为「国际窗口」的电影导演邱金海在《薄面佬》（1995）和《12楼》（1997）中，压抑的楼房设计与高度重复的一格格窗户形同幽闭空间，以至于人与人之间的沟通受阻、无处宣泄的个人内在被异化，加剧社会关系的疏离。当薄面佬在他所幽禁的心爱女子变成女尸以后，马上将家中窗口都关上、封紧，以至于家中成为了与世隔绝的密室现场。

望向当今疫情时代底下的全球共感，我们竟也如同身困在一格格的密室里头，封锁与防线的暴力隔绝与驱离，孤独压抑与幽闭恐惧很可能也会让我们成为下一个被迫异化的脆弱主体。纵使萤幕介面与科技冷血无情，但与他人的情感联系仍然得以透过媒介之窗尝试在密室中伸向外部世界。我们的窗口可以不再被关上或封紧。

《她门的秘密》制作团队鼓励观众与玩家购买不同的门票配套以进行「场外结盟」，意即玩家可以与其他玩家串联组成临时社群、共同讨论破案线索，甚至分头行事去审讯不同嫌疑犯的破案策略。继承着线上游戏（online game）一向以来的优良网络文化「结盟打怪」，玩家除了有可能私下组成社群，在线上审讯环节亦集结众多陌生同路人账号的「江湖好汉」齐声逼供下，一起推进彼此的共同利益——更多的剧情曝露和线索的取得。透过体验（experience）、参与（participate）与加入（involve）情报网络，同时也建构出庞大群众的集体共感。或许，叫这一次性的线上游戏式互动剧场演出，来背负破除冷漠的理想未免过于沉重；但「外交」之窗得以打破阻遏社群联通的墙、推倒彼此之间的身份认识论藩篱，首先当然先得要有个「窗口」来充当契机，艰难时期中先试着共体时艰。

小结：用窗户交换风景

上述三种「窗户」，正是因为诉诸历史认识与语言认识的「国门对外之窗」、藉由「媒介转换之窗」达致「内外结盟的『外交』之窗」，如此环环相扣、密不可分。别忘了新加坡虽然作为一个「岛国密室」，但从历史上而言，其实早就成为多国的经济贸易枢纽以及殖民帝国争先抢夺的「世界之窗」。

有趣的是，有感全球疫情之下许多人受困家中，由一对新加坡艺术家夫妇创立的「Window Swap」网站，【4】正透过召集全球网友投稿家中窗外即景，进行「交换窗户」的陌路社群行动，以至于向世界「交换风景」。无论窗外是阳光普照抑或大雨绵延，就是告诉你这世界之大，每个人所身处之地拥有着不同风景，但我们却是共享着同一种时代氛围；而窗口，就是我们的资讯交换媒介。

《她门的秘密》所能带来的启示，或许是为我们在全球密室中打开了一扇世界之窗，并仰赖着各式陌路人串联起来「结盟打怪」，齐心对抗并打破病毒所带来的阻断与隔离。 「团结合力」，或许不会是最终解套；但至少，「我们会变得更强大」。

------

注释
1、王一鸣：〈实践剧场《她门的秘密》剧场结合游戏破解命案〉，《联合早报》（浏览日期：2021/06/06）。
2、Anna Friedberg, The Virtual Window: From Alberti to Microsoft (Cambridge, MA: MIT Press, 2006), pp.102.
3、同注1。
4、「Window Swap」网站（网址：https://www.window-swap.com）为一对新加坡艺术家夫妇Sonali Ranjit和Vaishnav Balasubramaniam所创立，台湾亦有仿效版本「小岛窗光」（网址：https ://a-view-outside.com/559933419）。

------

点击此处阅读本文英译版。

------

本文首发于台湾表演艺术评论台。

------

《她门的秘密》

由 实践剧场 呈献
日期：2021年6月5日和7日 
时间：晚上8点
地点：线上
查看活动讯息→